
Parágrafo descritivo: 
 
A apresentação do livro na literatura de ficção científica do século XX buscou caracterizá-
lo como detentor do valor de um documento histórico, como sendo um objeto para 
propagação do conhecimento e mesmo como simples forma de entretenimento. Um breve 
histórico da ficção científica antecede as explicações necessárias para a compreensão de 
idéias imaginadas para o livro na visão dos autores consagrados pela sua inventividade. 
Ainda assim, temos em suas palavras especulativas uma realidade: de que o livro é um 
objeto mutável e flexível, sempre se adaptando ao conteúdo que compreende. 
 
Podemos dizer que os novos meios de comunicação, aliados às novas tecnologias da 
informação e da manutenção dos registros históricos, irão modificar profundamente as 
formas de leitura e os suportes esperados para elas. Assim sendo, uma especial atenção às 
considerações desses e de outros autores pode providenciar um entendimento maior de 
que o importante não é o modelo ao qual o livro está referente em determinado momento -
seja ele rolo, códice ou mesmo e-book - mas seu objetivo final, a participação coletiva do 
conteúdo que traz consigo. 
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Olhares no amanhã: o livro e a ficção científica 
Guilherme Xavier 
 

"Ficção Científica é o que você encontra nas 
prateleiras da biblioteca marcadas Ficção 
Científica." 

(George Hay) 
 
 
O ensaio visa explorar a apresentação do livro na literatura de ficção científica do século 
XX, atentando para sua presentificação enquanto documento histórico, objeto 
multiplicador de conhecimento e meio de entretenimento. A partir de um breve histórico 
da ficção científica como gênero literário, será possível compreender alguns dos 
pensamentos do destino aguardado para o livro na visão dos autores Isaac Asimov, Frank 
Herbert, George Orwell, e William Gibson. Sobretudo, temos nas narrativas apresentadas  
um panorama de interesse para o entendimento de que o livro é um objeto mutável e 
flexível, sempre se adaptando ao conteúdo que compreende. 
 
Provavelmente as maravilhas tecnológicas não só irão criar um formato de livro original e 
novas formas de leitura, como também exercerão influência poderosa sobre as construções 
literárias. Segundo Calvino, “o que toma forma nos grandes romances do século XX é a 
idéia de uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o substantivo 
enciclopédia, etimologicamente nascido da pretensão de exaurir o conhecimento do 
mundo encerrando-o num círculo. Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade que 
não seja potencial, conjectural, multíplice”.  
 
A ficção científica surge com os contos de narração do fantástico e a partir do caráter de 
celebração do conhecimento técnico do início da idade contemporânea, quando métodos 
científicos dão lugar ao empirismo experimental e à magia popular. Ainda que reflitam 
uma tentativa ancestral do homem de se sobrepor às adversidades e assim marcar na 
história suas conquistas, convém salientar que nem todos se solidarizavam com a poética 
da magia. Para a ciência, no caso, admite-se uma certa “crença” nas possibilidades, 
podendo a nós definir que a fantasia fala do “improvável crível” e ficção científica no 
“provável incrível”. Como temática, a ficção científica resume a relação do homem com 
sua produção intelectual não-artística e objetiva, ou seja, os rebentos utilitaristas e 
funcionais de um processo de mecanização irreversível, surgidos com a Revolução 
Industrial. A ficção científica lida com uma extrapolação do futuro, com o senso de 
aparvalhamento diante do progresso, e principalmente, com a especulação sobre o 
desconhecido. (FRANKLIN, 1966). O livro como suporte desse modelo de pensamento é 
portanto uma decorrência natural, visto que os primeiros tratados ficcionais são 
contemporâneos das primeiras formas de expressão literária, ainda antes da imprensa de 
tipos móveis de Gutenberg. 
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Historicamente, já vai longa data desde as primeiras “antecipações” narrativas, ou seja, 
autores buscando na imponderabilidade de tempos vindouros o substrato conteudístico 
para seus textos impressos. Viagens espaciais e outros mundos já povoavam a literatura 
muito antes da formatação do pensamento científico. Mas apenas com o avanço 
tecnológico visto durante a Primeira Guerra Mundial, sistematizou-se o modelo que 
conhecemos atualmente. ”Quem é cada um de nós senão uma combinatória de 
experiências, de informações, de leituras, de imaginações?” (CALVINO, 1990). Assim, com 
a aproximação e participação do público leigo nas atividades do conhecimento 
pragmático, a ficção científica ganha caráter cultural em seu papel representativo da 
modernidade, e subseqüentemente, da pós-modernidade, adiantando questões de ordem 
que obrigatoriamente passam pelas expectativas do terror e do êxtase. E não isoladamente: 
o dualismo é recorrente e também imprescindível para o dinamismo do enredo, em 
especial, ao longo do século XX. 
 
Podemos dizer que o medo do futuro proporciona um primeiro modelo de representação 
do conhecimento, como terror. Não só o medo do futuro como significativo do 
desconhecido, mas como um processo de alterações substanciais nos sistemas de relação 
do indivíduo com o seu cotidiano e relação do indivíduo com seu igual. A drástica 
metamorfose do cenário rural para a o panorama urbano promoveu também a necessidade 
de revisão de conceitos à cerca das relações de causa e efeito – que outrora eram domínio 
da Igreja e que então passariam a ser desmascarados com fórmulas e experiências 
controladas. Esse primeiro público antecipa a necessidade de um  conjunto de mitificações 
para que a ciência não seja o pecado mortal tão irreparável como afirmam os eclesiásticos 
medievalistas. Há para as histórias, a necessidade de serem metaforicamente funcionais, 
para assim amenizar a angústia e as tornar atraentes. Desde então as histórias fantásticas 
são substituídas da ampla aceitação dos poderes sobrenaturais do além  para amostras 
mais condizentes com a expectativa dos novos tempos movidos por vapor. O pessimismo 
original se mantém até hoje, impregnando as narrativas de um sentimento melancólico, 
uma busca pela simplicidade perdida do campo, que o convívio na efervescente sociedade 
urbana maculou. Daí surge uma ficção científica que objetiva a fuga e o pessimismo 
distópico, rica e plenamente ilustrada ao longo do século anterior por cada um de seus 
principais escritores.  
 
Contrapondo essa experiência narrativa, há produção calcada no êxtase, ou seja, no 
otimismo dinâmico das benesses de um novo mundo eletro-mecânico. A celebração da 
velocidade e da melhoria nas condições humanas remete a um novo patamar para a 
evolução intelectual e o fim da solidão. Novos mundos, novos conhecimentos e o 
surgimento de um complexo de relações psicológicas: a máquina como extensão e não 
como substituta e os paradigmas daí recorrentes - como a reconstrução social em torno do 
excedente e não da falta. Avanços da medicina e da eletrônica, bem como a busca pelo 
prazer material e espiritual, simbolizam a utopia perfeita de uma elaboração social 
embasada na perfeita coletividade. A paz unânime, afinal. Intergaláctica, até.  
 
Os principais temas propostos na ficção científica podem ser divididos, portanto, nas 
seguintes correntes: Inteligência Artificial, Movimento Cyberpunk, Primeiros Contatos 
Alienígenas, Guerras do Futuro, Manipulação Genética, Ciência e Cientistas, Viagem no 
Tempo e Outros Mundos.  
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Como em uma gangorra, as visões se alternam, sempre dentro de uma mesma época, 
sempre dentro de um mesmo tópico e sempre dentro de um mesmo texto. Com a 
revolução punk, o mundo percebe que o futuro pode não ser tão limpo como as naves 
descritas duas décadas antes, em plena Guerra Fria (talvez o momento de maior impulso 
na ficção científica como temática literária). Pelo contrário, pode ser lúgubre, poluído e 
solitário. Conhecida como Nova Onda (New Wave), inaugurada na década de 1960 e 
profetizadas por Harlan Ellison, as premissas da ficção científica mostram um mundo 
onde o homem é joguete de seu próprio conhecimento, onde as coisas só tendem a piorar e 
onde a ciência e a tecnologia são tão descrentes como a própria humanidade. O principal 
objetivo dos entusiastas da Nova Onda era colocar a ficção científica no mainstream da 
literatura mundial, visto que por muitos anos as Space Operas (sagas interplanetárias com 
heróis louros e hercúleos salvando ladies loiras e/ou sadomasoquistas das garras dos 
tiranossauros do planeta Zong, enquanto enfrentam hordas de pigmeus mutantes a 
serviço de um gênio louco e seus raios zeta...) eram tidas como passatempo inócuo da 
juventude menos intelectualizada. A premissa da Nova Onda foi cumprida quando 
autores como Robert A. Heinlein, Brian Aldis, Ursula LeGuin, Phillip K. Dick, Roger O. 
Zelazny, Samuel R. Delany, J.G. Ballard, Ira Levin, Stephen King, Orson Scott Card e 
William Burroughs ganharam notoriedade internacional. 
 
Ainda que no século XX a ficção científica tenha sido domínio quase completo dos círculos 
de pensadores científicos com um pouco menos de estreiteza artística, é notório que, com o 
fim da Segunda Guerra Mundial, a área recebe incrementos de outros pensadores, 
principalmente de áreas humanas menos integradas com a tecnologia. A Era Atômica 
convergiu durante muitos anos em mesmas histórias a esperança e o medo do 
conhecimento. E todos os frutos subseqüentes, como a democratização das descobertas 
científicas, deram origem a um público de deslumbrados com o andar da carruagem, 
tecendo universos completos de significados para cada uma de suas visões. Por outro lado, 
a Nova Onda serviu como tecelã para um pano de fundo com narrativas menos técnicas e 
mais dramáticas, sociais e psicológicas. De qualquer forma, após a explosão das bombas 
atômicas em território japonês, o mundo jamais seria o mesmo ou se veria da mesma 
forma, o que foi imprescindível para a catalisação do movimento. 
 
Coincidentemente, é nesta época que surgem as primeiras aparições de objetos voadores 
não identificados e raças superiores extraterrenas pedindo paz para humanidade. E a 
partir de então, com os sucessos aeroespaciais, a Terra começa a ficar cada vez mais 
apertada, pontual, exigindo o desbravamento do cosmos por artefatos humanos. O cinema 
explorou o tema dando origem a produções de baixo orçamento e a literatura deu seu 
salto quântico, tanto qualitativa, quanto quantitativamente. É na metade do século que 
surgem os principais expoentes da moderna ficção científica, ora vindos dos centros de 
pesquisa como renomados PhDs, ora vindos da segunda geração de leitores, publicando 
suas visões de mundo em revistas diversas. Nessas revistas aparece pela primeira vez a 
retroalimentação capaz de substanciar as visões e torná-las quase vaticínios para nossa 
cultura. Questões como genética modificada, viagens espaciais, robótica, domesticação dos 
computadores e outros tópicos de interesse já não são novidades: estão presentes desde 
muitos anos como possibilidade. Ainda que muita coisa não tenha ocorrido como 
anteciparam seus autores, outras foram suficientemente conceituais para serem 
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reconhecidas hoje. Ainda que os carros voadores de Phillip K. Dick não cruzassem os céus 
já na década de 1990, os autômatos de Asimov abarrotavam as fábricas e fazia circular na 
sociedade o medo da substituição, questão amplamente discutida em seus ensaios. 
 
Quanto ao livro, ainda que as versões divirjam quanto à sua finalidade, ele está presente 
em quase todas as obras como sinônimo de conhecimento, educação e divertimento. O que 
varia entre autores e suas literaturas não é o modelo de funcionalidade do mesmo - ou 
seja, seu objetivo - mas sua formatação. Ainda que o livro tenha importante papel na 
sociedade contemporânea como suporte da informação, parte do conhecimento não está 
restrita ao mesmo, mas diluída em outras formas de comunicação institucionalizadas 
durante os últimos cem anos. Em sua colaboração aperfeiçoaram-se jornais e revistas, 
surgiram o cinema, o rádio, a televisão e mais recentemente, o computador. Este último 
merece atenção especial, uma vez que a internet - que com os jogos eletrônicos é extensão 
prática mais notória do equipamento - não existe na literatura de ficção científica até 
meados da década de 1970, e somente com o movimento cyberpunk inaugurado pelo autor 
William Gibson durante a década de 1980, mostra um mundo realmente modificado pela 
grande rede. 
 
O livro, enquanto suporte de conhecimento, tem seu reconhecimento garantido 
independente da tecnologia que o cerca. Salvo raríssimas exceções, nas histórias convive 
muito bem como pasta de celulose encadernada ao lado de motores de geração de dobras 
espaciais e armas de raios (estas últimas já citadas inclusive antes mesmo da invenção do 
laser, no final dos anos de 1960, o que corrobora com o meu pragmatismo de que o 
pensamento prescinde à ação, e que tudo que pode ser pensado, pode ser criado logo em 
seguida). 
 
Isaac Asimov em seu livro “I, Robot”, compêndio de uma série de contos publicados em 
revista de ficção científica durante a década de 1940, dá especial atenção ao assunto. Em 
seu conto “Liar!”, os personagens estão às voltas com Herbie, um robô capaz de ler 
pensamentos. O robô em questão se mostra um verdadeiro psicólogo e pouco se interessa 
pela literatura técnica que lhe é submetida - achando-a um emaranhado de dados simples 
demais para sua compreensão - mas demonstra especial interesse pela literatura ficcional. 
Segundo o autômato, elas ajudam-no a entender como interpretar o pensamento de seus 
mestres. A grande questão no conto não é o fato de Herbie ler pensamentos, mas o motivo 
que o leva a agir de acordo com sua vontade, pois mais adiante na narrativa descobre-se 
que mesmo tendo esse dom, Herbie é um perfeito mentiroso preso à lógica das leis da 
robótica. As leis da robótica foram criadas pelo próprio Asimov e estão presentes em todos 
os seus textos que tem robôs como assunto. Preso a elas, o robô não pode ferir um ser 
humano ou deixar que este se machuque por inação, ele deve obedecer todas as ordens 
dadas desde que essa não interfira na primeira lei e por último, deve zelar pela sua própria 
existência sem que isso interfira na primeira e segunda lei. Quase todos os contos de “I, 
Robot” são situações criadas por paradoxos gerados dentro desses três enunciados. 
 
Asimov pode ser visto como um dos autores que supõe a miscigenação entre passado e 
futuro. Ainda que o futuro traga uma otimização dos aparatos materiais, não seria 
prudente extrapolar a estaticidade de algumas soluções. Mesmo que no futuro tenhamos 
uma medicina avançada, seus personagens usam óculos como hoje nós usamos. Por outro 
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lado, é difícil determinar rumos surgidos de implementos não existentes por ocasião da 
sua redação. Os engenheiros de “I, Robot” consultam plantas e desenhos técnicos 
impressos em papel, uma vez que os textos foram escritos quase vinte anos antes da 
utilização de terminais de vídeo em comunhão com computadores e CAD (computer aided 
design) era apenas um sonho distante.  
 
Frank Herbert, famoso por sua saga “Duna”, transformada em superprodução 
cinematográfica por David Lynch, tem uma dupla visão do futuro do livro. Quando o 
jovem Paul Atreides chega em Arrakis, o planeta-deserto, é presenteado por seu tutor com 
uma velha “Bíblia Católica Laranja”, muito pequena, feita de tecido muito delicado e por 
isso, não podendo ser tocada com as mãos: Há uma leitora com botões que servem para 
virar as páginas com descargas elétricas e uma lente de aumento para a leitura. Paul supõe 
que eram assim os livros antes dos “filmbooks”. A posse do livro será  seu segredo pois os 
pais de Paul imaginam ser um presente muito valioso para alguém tão jovem. 
 
“Duna” foi escrito em 1965. Na trama política que se passa cem séculos no futuro, estão 
convivendo desdobramentos dos nossos contemporâneos e-Books com livros impressos 
como o recebido por Paul Atreides. Herbert imaginou que a tecnologia dos “filmbooks” 
substituiria a velha forma impressa e a mesma seria considerada relíquia. Com ela o 
Doutor Yueh presenteia Paul, um pouco para acalmar sua consciência como responsável 
maior pela traição da Casa Atreides, afinal, a “Bíblia Católica Laranja” é uma fonte de 
filosofia e ética. 
 
Para resolver a questão de possíveis paradoxos tecnológicos comuns nas “antecipações”, 
Herbert faz alusão a uma guerra religiosa que desestimulou o excesso de tecnologia. No 
universo de “Duna” não há espaço para os computadores e robôs de Asimov, sendo quase 
toda a fundamentação técnica sobreposta por uma fenomenologia do esotérico. A esse 
esoterismo a “Bíblia Católica Laranja” que Paul Atreides recebe está conexa e como objeto 
secular feito de papel e tinta, é dotado de grande poder. 
 
O mesmo poder aparece décadas antes na obra-prima de George Orwell, “1984”. Na 
distopia socialista, Wiston Smith luta mentalmente contra o controle de um totalitarismo 
massacrante. Em determinado momento, recebe de um presumível colaborador o livro 
maldito de Goldenstein - figura de ódio que sintetiza a rebeldia contra o Grande Irmão, o 
líder onipresente e onisciente de Oceania. O livro trata-se de um compêndio histórico que 
explica a sociedade vigente na qual Wiston tenta manter sua sanidade. O objeto, na 
verdade, é símbolo da própria busca pela verdade por trás dos fatos e está impregnado 
com a áurea de libertação comum à idéia que se tem de um livro. Como uma bíblia em 
território romano, o livro de Goldenstein tenta se multiplicar clandestinamente, banido em 
uma sociedade de controle absoluto da informação. 
 
E em “1984” os livros estão a serviço da manutenção dos valores vigentes e escritos por 
maquinaria específica. Além disso, como meio de manutenção da memória, estão em 
constante mutabilidade. Winston trabalha como re-escritor dessa história coletiva, no 
Ministério da Verdade. A discrepância é cínica pois sua função é reeditar ad infinitum as 
notícias e registros de modo a manter a realidade sempre sob controle. Em determinado 
momento, cinco anos de litígio contra outra superpotência precisa ser retificado para que 
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haja justificação para novas alianças políticas. E a alienação conveniente reafirma a nova 
verdade, como história e memória. 
 
A questão do livro como memória é exposta de outra forma por William Gibson em seu 
livro mais experimental. Em verdade, não se trata de uma construção típica de ficção 
científica, mas explora um aspecto importante de ser observado: a característica 
documental dos livros, seu funcionamento enquanto dispositivo de registro de eventos. 
 
“Agrippa - o livro dos mortos” é escrito em meados da década de 1990 com uma proposta 
inusitada. Um livro feito com uma tinta especial, que desaparece após exposição continua 
à luz e um diskette, com uma codificação especial, que apaga cada página lida. Gibson 
elabora uma poesia memorial em função da morte do seu pai e envolve materialmente o 
leitor na impossibilidade de vencer o esquecimento. Ainda que seja possível ler cópias 
decodificadas de “Aggripa” na internet - e o próprio autor disponibilizou a mesma em seu 
website particular - o exercício é no mínimo curioso uma vez que a própria internet, como 
extensão literária dos livros, demanda esse aspecto de mutabilidade constante já tratado 
por autores como Borges e Mallarmé. E dentro da própria narrativa ficcional, como visto 
anteriormente, por Orwell. 
 
Enquanto a oralidade fez surgir uma noção de tempo circular e a escrita a de um tempo 
linear, o tempo da informática, tão abrangido por Gibson em sua obra especulativa é o do 
agora, do momento em andamento no presente. É o que Pierre Lévy chama de “tempo 
pontual”, enquanto questiona a autoridade do conceito de memória, uma vez que esta se 
encontra tão objetivada nos dispositivos automáticos e tão longe dos indivíduos e dos 
grupos aos quais pertencem. 
 
Em sua coletânea, Gibson inaugura um novo pensamento em relação à transmissão da 
informação, por séculos exclusividade do livro. Com a construção da sua Matriz, o autor 
submete seus personagens ao universo subjetivo de um mundo criado de informação viva, 
a soma de todos os a ela conectados, e como Herbert, adiciona pitadas de 
sobrenaturalidade esotérica. Se a escrita, segundo Piérre Levy, foi a primeira forma de 
comunicação à distância in absentia, a grande rede nada mais é do que uma evolução desse 
pensamento de intangibilidade dos interlocutores. No tempo e no espaço. 
 
Sobre a expectativa para a virtualidade do livro, cabe definir que o que consideramos livro 
não é apenas o modelo do códice cristão ao qual estamos tão acostumados e que 
enfileirados, enfeitam nossas estantes com lombadas coloridas. Esse formato surgiu de 
uma providência de não relacionamento com os escritos sagrados da literatura pagã, que 
eram feitos em rolos de pergaminho e sobretudo, também por apresentar um modelo 
compacto para guardar a informação (MACHADO, 1994). 
 
Os pensamentos de que o fim do livro se dará pela mão enérgica da informática - 
pensando o livro como uma peça uniforme, contínua e retilínea onde é imposta uma 
impressão tipográfica sobre algum substrato - são infundáveis, pois o que está na berlinda 
não é o livro em si, mas a forma de leitura que experimentamos em cada uma de suas 
manifestações. Marshall McLuhan chama atenção para esses princípios fixos em oposição 
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à estrutura e configuração da eletricidade operada. Na era digital - que Domenico de Masi 
considera Pós-Industrial - a disputa entre seqüência e acesso múltiplo ainda é constante. 
 
Machado define o livro como “todo e qualquer dispositivo através do qual uma civilização 
grava, fixa, memoriza para si e para a posteridade o conjunto de seus conhecimentos, de 
suas descobertas, de seus sistemas de crenças e os vôos de sua imaginação”. Daí a 
conceber a internet como um grande livro auto-alimentado não é absurdo. Gibson concebe 
sua Matriz para que sirva de conectivo entre seus personagens em um mundo particular 
de significados, onde a metaforização é uma constante. Há uma passagem em seu livro 
“Mona Lisa Overdrive” em que o personagem Slick Henry visita Bobby Newmark no 
mundo virtual criado por um dispositivo chamado Aleph - ao qual está conectado em 
coma profundo. Neste espaço virtual há a representação de uma casa e Bobby o recebe 
com uma garrafa de conhaque à mão. A descrição de Slick Henry entrando na casa é 
corriqueira, como a descrição meticulosa de alguém entrando em uma casa. Como 
construção, funciona para orientar o leitor de existem dois mundos e estes se relacionam 
da mesma maneira, como depois será explorado nos filmes da trilogia “Matrix”. 
 
Concluindo, a ficção científica distingue-se da fantasia porque apresenta o possível. Entre 
as possibilidades, a permanência do livro como importância na transmissão da 
informação, atividade que vem sendo realizada, bravamente, milênios depois de seu 
surgimento. Apesar da extrapolação imaginativa comum ao setor, o livro se mantém 
irredutível nesta função, mesmo que auxiliado por vezes por outros processos aos quais se 
integra e participa. Ainda que outros meios de comunicação sejam explorados na literatura 
como elemento narrativo, o livro é o que melhor sintetiza o saber, a forma sagrada de 
segurança da produção intelectual. 
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